Gặp ông bạn ở đảo về thăm, tôi bảo: Mình vừa gặp thằng X đấy.
- Ơ kìa, tưởng hắn chết lâu rồi, sáu năm rồi, đã cải táng rồi.
- Mình cũng nghĩ thế, vì nhớ hồi hắn bị bạo bệnh, chúng ta đã rủ nhau đến thăm lần cuối, cậu đã động viên hắn: “Chịu khó thuốc thang nhé, chịu khó ăn nhé, rồi khỏe, rồi lại tới tụ bạ với bè bạn uống rượu ăn cá biển nướng, sướng đời”. Hắn cũng biết chỉ là lời bè bạn động viên, bảo: “Tao biết mình đang là ai, đang ở đâu rồi, nhưng dơ tay hô quyết tâm sống đến tháng 12 năm nay mới chết, vì thành phố của tao đang xây dựng nhà hỏa táng, theo kế hoạch đến tháng 12 xong, đưa vào sử dụng. Cố chờ đến đó để được hỏa táng cho sạch sẽ và chóng siêu thoát”. Nào ngờ công trình này kéo dài từ đó đến nay, quá hạn đã 6 năm vẫn chưa xong nên hắn vẫn quyết tâm chưa chết. Chờ lâu, chờ mãi, chờ chán, hắn lại rượu thịt chó, khỏe ra, nói cười phe phé.
- Mừng cho hắn! Bạn bè chúng ta mong sao chủ thầu công trình nhà hỏa táng này tiếp tục kéo dài thời gian xây dựng để hắn sống lâu hơn nữa.
Tôi chém tay vào không khí, quả quyết: Yên trí đi! Dự án sẽ còn tiếp tục kéo dài , vì mình biết tập đoàn xây dựng công trình này mà. Họ cũng đang là chủ thầu dự án hàng trăm triệu cũng ở tỉnh đó để xây dựng một khu công viên ở huyện cho người già, trẻ con có chỗ dạo chơi. Mười năm thi công rồi, người già thì đã chết, trẻ con thì đã thành người lớn, có đứa lấy vợ lấy chồng mà công trình vẫn dậm chân tại chỗ, nhiều hạng mục bị bỏ hoang giữa bãi đất trống mênh mông. Chỉ xây dựng công viên mà mười năm chưa xong thì việc xây dựng nhà hỏa táng phức tạp, tập đoàn xây dựng này còn kéo dài lâu nữa mới xong.
Nghĩ ra, bạn tôi vỗ trán bảo: Thế thì tôi biết tập đoàn xây dựng này rồi. Đấy là một tập đoàn lớn, lớn lắm nhé! chỗ nào nó cũng có mặt. Ở cái đảo xa tít mù khơi, bốn bề sóng vỗ tôi đang ở mà tập đoàn này cũng lọ mọ đến để thực hiện dự án xây dựng một nhà máy nhiệt điện, cam kết rứt khoát quý 2 năm 2011 đưa vào sử dụng, đến nay đã quá hạn mà chỉ thấy ở đó chỉ có lơ phơ vài ngôi nhà xây dở dang, chẳng thấy bóng dáng thiết bị điện nào cả.
-Có đúng chính tập đoàn này cũng là chủ thầu công trình ở đảo của ông?
- Đúng trăm phần trăm! Tập đoàn này có mặt đâu chỉ ở tỉnh ông mà còn hiện diện ở rất nhiều tỉnh thành trong cả nước, nổi tiếng lắm.
- Tập đoàn này của ai thế?
- Đấy là tập đoàn của một dòng họ.
- Kinh! Dòng họ nào mà lớn đến như vậy.
- Đấy là của dòng họ Hứa. Đặc điểm nổi bật của dòng họ này là rất bạo mồm. Họ đi đến đâu cũng hứa đại với Nhà nước, với chính quyền sở tại, với nhân dân địa phương về thời gian hoàn thành công trình, để dành được dự án vào tay, nhưng họ hứa soẹt cái, vừa nhấc đít khỏi ghế hội nghị đứng lên là đầu đã quên luôn lời hứa. Dòng họ này bây giờ vẫn đang tiếp tục rải lời hứa trên các công trình họ giành được thầu xây dựng ở khắp các địa phương trong cả nước.
Nguyễn Đoàn