Trang chủ » Tản văn

NEM CHẠO QUẢNG UYÊN

Uông Triều
Thứ tư ngày 2 tháng 12 năm 2009 8:14 PM

Mỗi khi qua thị trấn Quảng Yên, đi công tác hay thăm bạn bè, nhất định thế nào tôi cũng dừng xe nơi ngã tư làm một chầu nem chạo và mua một ít về cho người thân. Quảng Yên không chỉ tự hào với nem chạo ngon có tiếng mà có cả nem chua nữa, nhưng có lẽ so với nem chua Thanh Hoá, hay nem ở làng Uớc Lễ, Hà Tây, nem chạo vẫn đặc sắc hơn.
Nguyên liệu làm nem đều là những thứ bình dân. Đó là bì lợn được bào nhỏ, trắng như cước, thính làm bằng đỗ hay gạo rang và lạc rang giã dập, tất cả được trộn đều với nhau thật tơi. Chỉ đơn giản thế, nhưng qua bí quyết chế biến, trộn đều và pha nước chấm, hàng quà quê mùa trở lên lạ miệng, hấp dẫn. Những chiếc bánh đa nem mỏng, trắng, được cắt làm tư, mềm vì có độ ẩm vừa phải được xếp gọn gàng trong thúng. Rau gém ăn cùng là lá sung, rau muống chẻ, ngổ, tía tô, diếp cá, kinh giới… Khách hàng có thể thưởng thức món nem ngay tại hè phố hoặc đưa về nhà. Nem được bày trên đĩa, thực khách nhẹ nhàng cuốn cuộn nem cùng với rau sống và chấm thật đậm vào bát nước chấm vàng sánh, đầy đủ vị  mặn, ngọt, chua, cay. Thế là đã có một món ăn ngon miệng.
Thị trấn Quảng Yên nhỏ, giản dị và cổ kính. Những hàng nem chua, nem chạo là niềm tự hào của người dân nơi đây khi giới thiệu với bạn bè về ẩm thực quê mình. Có những người chuyên nghề làm nem, bán nem. Hàng quà nơi phố nhỏ đã trở thành kế sinh nhai của nhiều gia đình; là niềm vui, nỗi buồn của cuộc sống đời thường. Những hàng quà dân dã tạo thêm một điều gì đó đặc trưng cho phố xá Quảng Yên, cũng như gợi một nét mộc mạc, giản dị của một đô thị đã có hơn trăm tuổi. Nem chua, nem chạo được bày bán ở những hàng giữa phố, khu vực chợ Rừng và nhiều nhất là ở ngã tư trước cửa bảo tàng Bạch Đằng. Các hàng quà này đều của các bà, các cô đứng tuổi và đôi khi nhận được sự hỗ trợ của người thân mang giúp những dụng cụ lặt vặt như cái bàn, xô nước. Khách hàng không cầu kì, cứ tự nhiên ngồi ngay hè phố mà thưởng thức món nem ngon lành. Những đôi trai thanh, nữ tú, ăn mặc lịch sự cũng rủ nhau ghé vào, mấy bác xe ôm, vài chị nội trợ, công chức, không phân biệt già trẻ, sang hèn đều chăm chú thưởng thức đĩa nem của mình. Có người bảo nem ở một nhà hàng giữa phố ngon hơn, nhưng ăn uống nhiều khi vị ngon một phần do cái không gian thoáng đãng, thoải mái tạo ra. Ngồi trên hè phố vừa nhâm nha những cuộn nem bùi bùi, vừa nghe những âm thanh nhộn nhịp của phố phường cũng có cái thú riêng. Hơn nữa, những món ăn dân dã, thưởng thức một cách bình dân thì vẫn thích hơn ở một nhà hàng sang trọng, tiện nghi.  
Những hàng nem trên phố vẫn giữ cách phục vụ bình dân, ăn bao nhiêu, các bà các cô làm bấy nhiêu, không phàn nàn ít nhiều và có một cái cân nhỏ để bán cho chính xác. Hàng ngày, các bà các cô với đôi quang gánh mang lỉnh kỉnh những dụng cụ như bàn, vài cái ghế, thau chậu, thúng, mâm và chiều muộn lại từng thứ ấy dọn về, chỉ có điều đôi quang gánh đã nhẹ đi khá nhiều.
Bia là thứ đồ uống hợp với nem nhất, vào những buổi chiều, nếu muốn chiêu đãi bạn bè hoặc người thân chỉ cần cỡ độ hai chục nghìn tiền nem và một ít đồ uống là đã có một bữa nhậu ngon lành. Nếu không khách sáo, thưởng thức món nem ngay trên phố cũng hay, chỉ có điều đồ uống thì hạn chế. Nem chạo vừa ngon, vừa rẻ, ai đi qua Quảng Yên nhớ đừng quên hàng quà ngon miệng này.