Một nhóm thơ giục Kim Chuông (Thái Bình) đọc “Ngàn năm” đi.
Kim Chuông ngân nga :
“Vẫn còn đêm ấy trăng xa,
Nhưng trăng của bóng mây. Và gió thôi
Bão bùng em đổ sang tôi,
Thành hai trận bão mê tơi còn gì!
Vẫn còn mưa nắng thường khi
Trăng như em, tuổi dậy thì hồn nhiên”
Một bạn thơ tức khí, láy kiểu Tản Đà :
Trời sinh ra bác Kim Chuông.
Bác đã cởi truồng bác lại kéo lên…
Tiếp ngay một người khác :
Trời sinh ra bác Bùi Viên.
Vợ thì chỉ một luyên thuyên hàng đàn.
Bác đi đến tận nửa đêm.
Bác về lại cứ xiên xiên của nhà.
Tiếp một nhà thơ :
Trời sinh bác Lâm Xuân Vy
Bị vợ quản thúc còn gì là Xuân.
Thương cho kiếp bác phong trần.
Ở đời ăn vụng được lần nào chưa?
Tôi không dám đánh đu nhưng ấm ức cho Bùi Viên và Lâm Xuân Vy. Tôi biết anh Lâm Xuân Vy rất thích “chiếc lá rơi nghiêng” nhưng không tiện nói ra. Nhân dịp anh Lâm Xuân Vy ra tập “Muộn mằn”, tôi gửi bài “Nào em có nói gì đâu?”để giải cứu cho anh :
Nào em có nói gì đâu?
Chỉ mong chia được nỗi đau cho lòng.
Cho dù chiếc bách long đong.
Dòng đời trôi, giữa tim mình em mang.
Để sau còn với…mênh mông.
Em về trong chén rượu hồng ngày xuân.
Nhặt khoan trong chén Bạch đàn,
Giọt gì rơi giữa thở than mà đầy.
Uống đi một chút cho say,
Để hoà em với men này trong anh.
Cả thuyền xưa cả vừng trăng,
Có bao la biển, mình em một chèo.
Giữa nhọc nhằn với thương yêu,
Xin cho em hát như điều mẹ ru:
“À ơi, lặn lội thân cò,
Ngủ ngoan đi ngủ, gió mưa tạnh rồi.
Sông sâu đừng lội chàng ơi,
Bến đông đò nặng, xin người chớ qua.
Bao giờ cho đến tháng ba,
Hương đồng một nén, gọi là có nhau…
…Lại trời cao, lại biển sâu.
Lại dòng sông nhỏ nhịp cầu chênh vênh…
Nợ nần xin trả tri âm.
Đêm dài ngày ngắn cho xanh mái đầu.
Một lần đi làm việc ở Hưng Yên nhân nói về thơ với hội VH.NT Hưng yên. Tôi gửi đăng ở tạp chí “Phố Hiến” số 16 tháng 3/2001, có đề tặng người nhiều lá rơi nghiêng, lâu không gặp.