Vừa qua có cuộc gặp mặt của các nhà văn trẻ tại Xứ Tuyên, tôi lẩn mẩn giở lại tiểu sử mấy nhà văn tiền bối thấy nổi lên Cụ Nguyên Hồng. cụ sinh năm 1918, văn bài đầu tiên in năm 1936, tác phẩm Bỉ Vỏ in năm 1937 được Tự lực văn đoàn trao giải.
 Cụ Nguyên Hồng viết văn đăng báo năm 16 tuổi, giải thưởng văn chương năm 17 tuổi. Chắc chắn lúc đó có Hội Nhà văn thì Cụ được mời dự hội các nhà văn trẻ..Cu Nguyên Hông sinh năm 1918, mất năm 1982 – thọ 64 tuổi)

 Đang đêm đọc lại Bỉ Vỏ thì mắt nhíu lại, thiếp đi lúc nào không biết âm âm dương dương, hồn vía chơi vơi thì thấy một cụ già, đội mũ lá, quần lá toạ, áo bà ba nâu đang thất thểu dắt chiếc xe đạp xiếc (xe thiếu nhi LX) ngó nghiêng như đang tìm kiếm cái gì đó. Tôi mạnh dạn tiến gần Cụ và nói rõ to : Con chào Cụ Nguyên Hồng.
- Ồ, sao bạn trẻ lại biết Lão
- Con ngưỡng mộ Cu đã lâu, duyên kỳ ngộ được gặp Cụ ở đây, con kính thỉnh Cụ  dùng  với con một chén rượu nhạt đặng xin hỏi một đôi điều về Tám Bính..

Cụ đang ở Xóm Cầu Đen, nhân dip Tết Độc lập, Cụ về Thủ đô có mấy việc nhỏ nhân tiện thăm các bạn văn, bây giờ Thủ đô trộm cắp như rươi, cái cặp bản thảo của Cụ bị đứa nào nó thó mất, lao động nhọc nhằn bao nhiêu năm…tiếc ơi là tiếc…
Con hỏi Cụ là cái thời Tám Bính và thời nay khác nhau như thế nào ?
Cụ Nguyên Hồng rất dễ xúc cảm, cụ khóc hu hu rồi kể lể : thời Tám Bính đã khổ, thời nay lại khổ hơn, vì xưa cả Hải Phòng, cả Bắc kỳ có mỗi Tám Bính, nhưng ngày nay Tám Bính nhiều quá, Tám Bính nhiều là khổ nhiều…có đúng không ?
Cụ nói thời Tám Bính chỉ có công nghệ 2 ngón, thời nay sang thế kỷ 21 thì phát triển thành công nghệ 3 ngón.
Tôi trố mắt ngạc nhiên, Cụ đã tịch cách nay gần 30 năm mà Cụ lại rất môđéc (hiện đại), Cụ giải thích nhận định  và giảng giải cho tôi như sau :
Đây là cái bút bi, anh cầm lên và viết thử mấy chữ xem sao ? Anh thấy muốn cầm bút thì phải dùng 3 ngón tay đúng không ? Anh học đến lớp 7 thì phải biết định lý là 3 điểm tạo một mặt phẳng, vậy cái bút phải dựa vào 3 điểm trên 3 ngón tay để tạo một mặt phẳng, nhưng cái mặt phẳng  đối xứng với mặt phẳng của 3 điểm tì của cái bút lại là tờ giấy.
Trên đây mới là điều kiện cần cho công nghệ 3 ngón, nhà văn như lão đây cũng dùng công nghệ 3 ngón, nhưng chưa đủ. Muốn áp dụng công nghệ 3 ngón thì điều kiện đủ là phải có cái triện áp vào.
Con báí phục Cụ, con bái phục Cụ. Cướp đêm là giặc, cướp ngày là quan.

16/9/2011  Lẩn Thẩn