HÀ GIANG - NGÀY GIỖ TRẬN
NGỌC BÁI
(Tôi trở lại Hà Giang ngày Giỗ trận (17/2/1988). Khi ấy thị xã Hà Giang oằn xuống vì màu áo lính. Tôi gặp nhiều chiến binh xưa, cùng ôn kỷ niệm. Hàng cây mộc miên ngày đó đã bị hạ xuống làm áo quan cho liệt sĩ).
Tôi đã đến Hà Giang đúng ngày Giỗ trận
Đặt chân đâu cũng dấu ấn bạn bè
Ngả lên Làng Pinh rẽ qua cầu Thanh Thủy
Ngả tới Bắc Sum ngược lên phía Yên Minh...
.
Bao đồng đội đã nằm im trong đất
Người có tên và người chẳng còn tên
Lính trận một thời lặng thầm nước mắt
Hàng mộc miên xưa khuất dạng chân đồi
.
Dòng sông Lô xanh biếc thản nhiên trôi!
Liệu có nhớ áo lính nhòe bùn đất?
Những ngày tháng Vị Xuyên cọng rau khao khát
Điếu thuốc lào trên chốt biết tìm đâu?
.
Thấu nỗi niềm lính tráng sống vì nhau
Không khóc nổi, nhưng tim thì buốt nhói
Có những chuyện vô cùng khó nói
Cuộc chiến tranh âm ỷ những dã tâm
.
Những chuyện bi thương đã vào quá khứ
Nhưng không thể quên dù trời đất xoay vần
Thắp nén tâm nhang khấn những chàng trai bất tử
Giữ biên cương, giữ cuộc sống thanh bình
7/2016
ĐÊM NAY
TRỊNH MINH CHÂU
Kính viếng hương hồn các liệt sĩ
Đêm nay sao cứ thức hoài
Thời gian vun vút tuổi ngoài sáu mươi
Chông chênh suốt một quảng đời
Giờ chong chong mắt thương người , thương ta
Thương ngày sức trẻ xông pha
Vô tư đến thế nẻo ra chiến trường
Ai, nhìn mặt cũng như gương
Chỉ mơ ước đúng con đường đã đi
Đạn bom, xương máu xá gì
Mỗi khi bạn ngã cũng vì tương lai…
Bây giờ, ai mất, còn ai
Nén hương ngày giỗ, khấn vài lời thôi
Dẫu không thật bụng, đãi bôi
Cho hồn người chết, cho tôi, cho người
Cho ta nói với cuộc đời
Máu xương còn đó, một thời nhớ thương.
Hỡi người ngã xuống biên cương
Đêm nay nhớ bạn biết nhường nào đây./.
11h40 đêm 16/2/2017
Trịnh Minh Châu
VÔ GIÁ
DƯƠNG ĐỨC QUẢNG
Một mét vuông đất
trên phố Hàng Gai
bốn mươi hai cây vàng
không kém.
Một mét vuông nhà
bên hồ Hoàn Kiếm
ba mươi triệu đồng
và còn hơn…
Đất và nhà ở Hạ Long
Nha Trang
Thành phố Hồ Chí Minh
Vũng Tầu
Đà Lạt…
người ta tính bằng chỉ
bằng cây
bằng tỷ tỷ đồng
Có ai tính được không
đất trên biên cương Tổ quốc
từng xăng-ti-mét vuông
bao nhiêu máu xương người đổ xuống
vàng bạc nào mua nổi đất này đây?
17-2-2001