Mẹ sinh bảy đứa, bắt đầu từ thằng 2, kết thúc bằng con 8.
Mẹ tàn tạ dần tỉ lệ nghịch với sự phổng phao, thành tài, nên gia thất của lũ trẻ. Khi con đàn đẻ ra cháu đống cũng là lúc sự nghiệp vắt thân, mài xác thiên thần của mẹ để muôn việc chu toàn cho chồng, con cháu đến màn kết. Mẹ qua đời do nhồi máu cơ tim sau nhiều đêm mất ngủ… Mẹ chưa chết bảy đứa đã tranh giành căn nhà mẹ ở, đùn đẩy cấp dưỡng, chăm sóc mẹ già cùng hậu sự tang chế dù một tay mẹ chăm chiu cho chúng từ trong tấm tã đến thành giáo sư, tiến sĩ, ông nọ bà kia, rồi lo nhà cửa, dựng vợ, gả chồng, làm Ô sin không công cho chúng hàng chục năm khi tuổi già sức yếu…
Những ngày cuối đời, bầy đàn con cháu mẹ trăm ngàn lý do hệ trọng biến đâu hết cả. Mẹ ứa nước mắt thầm gọi trong mê sảng vô vọng phút lâm chung- Hai ơi, Ba à, con Tư, thằng Năm, Sáu, Bảy, Tám… Không một lời đáp!...May mà còn có Cún con!
Một sáng xa xưa, mẹ thấy Cún ghẻ lở đầy mình, nhợt nhạt đói, lạnh, chân đi cà nhắc, đau đớn nhìn và chắp tay lạy mẹ như tế sao. Mẹ tắm rửa, chữa bệnh, chăm bẵm cho Cún. Cún lớn lên nhờ khẩu phần mẹ san sớt và cơm thừa, canh cặn mà bảy cục cưng của mẹ vứt lại. Vậy mà Cún lúc nào cũng một mực nhìn mẹ đầy yêu thương, trung thành, tri ân sống chết. Khi bảy người con vô cảm bỏ mặc mẹ liệt giường, Cún là người ra phố ăng ẳng, rên rỉ kéo áo chủ quán ăn bê cơm, cháo vào tận giường cho mẹ. Ngày mẹ mất, Cún kêu khóc thảm thiết khiến hàng xóm giật mình chạy qua và cấp báo cho đàn con mang số về chịu tang…
Đám ma mẹ lớn lắm! Quan khách gần xa lũ lượt đến nhà tấp nập mấy ngày đêm. Ô tô đời mới ba dãy bảy dài. Mâm bàn tràn thức ăn bày la liệt. Phong bì phúng điếu chất cao như núi. Kèn trống ì xèo, rùm beng, tốp khóc mướn ỉ ôi, đoàn sư tăng áo vàng tụng kinh lên trầm xuống bổng , ca sĩ rống riết Lòng mẹ bao la như biển Thái bình…ồn ã cả một phố thị. Các con cháu mẹ mặt tỉnh queo như không có gì, zdô, zdô chén thù chén tạc,chăm chăm đếm phong bì, cơm ngày ba bữa ních căng rốn. Chỉ đứa con không mang số tuyệt nhiên chả động tới tẹo thức ăn nước uống, suốt ngày đêm rũ rượi, chết lịm dưới gầm quan tài mẹ yêu!!!... Và đúng lúc người ta đập tan niêu đất cái bốp, Cún con hộc lên một tiếng đau đớn tận cùng… Từ miệng người con không mang số này xổ ra một vũng máu đỏ thắm đúng phút di quan…Nghĩa cử của Cún con làm mọi người sửng sốt, bàng hoàng!!!...Người con không mang số tuyệt thực, tuyệt mệnh theo mẹ thiên thần vì không nỡ để mẹ một thân một mình nằm ngoài nghĩa địa hoang lạnh…
Ở nghĩa trang thành phố Biên Hoà có một ngôi mộ nổi tiếng với dòng chữ vàng- Đây là nơi yên nghỉ của mẹ thiên thần cùng người con không mang số hiếu nghĩa bậc nhất thế gian- Cún con của mẹ!!!...