Chuyện nhỏ ..không như Con thỏ :

Mình rất ít khi được trả lời phỏng vấn. Càng không được trả lời ý nghĩ, cảm nhận, đánh giá về những người nổi tiếng..

Nhớ gặp nhạc sỹ TRỊNH CÔNG SƠN mộl lần tại Moskva. Cũng vì anh tới thăm Huỳnh Liên ( tức đạo diễn Việt Linh sau này ) và Liên gọi sang cho vui...

Vào Sài gòn năm 1988, anh Sơn còn sống nhưng cũng ngại tới làm quen. Thiên hạ cứ xúm đông xúm đỏ quanh một thiên tài như vậy với rất nhiều động cơ khác nhau. Có gặp anh, làm quen với anh thì mình vẫn là mình và vì thế mình thấy không cần gặp.

Người ta đã viết, đã đánh giá khá kỹ, khá đầy đủ những ca khúc của nhạc sỹ họ Trịnh. Xin kể một kỷ niệm nhỏ về bài hát của anh. Cũng xin được giữ bản quyền.

Sáu năm rưỡi ở Moskva, nước Nga, tôi tuyệt nhiên chưa bao giờ nghe qua băng đĩa hoặc nghe bạn bè, đàn em hát khúc dân ca như trong bài " Giữa Mạc Tư khoa nghe câu hò ví dặm " của cụ Trần Hoàn cả. Phịa!

Vào những đêm đông giá lạnh, tuyết đùn lên thành đống to, vừa khiến đường trơn nhẫy, vừa cản trở lối đi, theo bạn bè hoặc đàn em làm công việc " đánh hàng " ( tức buôn đi, bán lại vặt vãnh ) cảm thấy buồn chán, tuyệt vọng lại mệt đến đứt hơi. Gần 1giờ khuya. Đèn đường đã giảm sáng. Cửa sổ các tầng cao ốc đèn cũng tắt hết. Đău đó trên tầng 11, 12 còn một ô cửa số sáng đèn. Từ khung cửa ấy bỗng vọng xuống một giai điệu buồn đế dai diết từ bài " Em còn nhớ hay em đã quên " , hay " Hạ Trắng ", hay " Hát cho quê hương Việt Nam " ( không còn nhớ rõ nữa...)

Kéo lê túi hàng túm lại bên nhau, thì thầm : " Người Việt mình đấy! Ở đâu cũng vất vả, cũng thức khuya dạy sớm. Rạng sáng thế này chỉ có đồng bào mình thức với bọn mình thôi ! Chợt thấy ấm lòng !

Còn nếu được hỏi, mình thích bài hát nào nhất của nhạc sỹ họ Trịnh à ? Thích nhất bài " Biết đâu cội nguồn ". Càng Covit, coveo; càng rối beng, đại loạn: càng thấy khó giải thích mọi điều, không biết đâu là cội nguồn của mọi sự biến, mọi chuyện: càng không phân biệt nổi công- tội, đúng- sai... càng thấy bài này nói hộ tấm lòng của nhiều người. .

Và nếu đã đến lúc được tổng kết một cuộc đời thì cũng chỉ trong 2 câu hát này thôi :

Lúc sống:

...Tôi xin làm đá cuội mà lăn theo gót hài..

Lúc chết:

...Tôi vui chơi giữa đời ( ối a ) biết đâu muôn khổ ..Tôi thu tôi bé lại làm mây tan giữa trời

T.H

Ngày 3 tháng Giêng, Tân Sửu