Sáng nay gã và Mai Anh Tài một doanh nhân luôn đau đáu chuyện đất nước vào hẻm rồi lại hẻm, rồi lại hẻm nữa trên đường Lê Văn Lương thăm ngôi nhà mới của bà Hoa vợ thượng sĩ hải quân VNCH Nguyễn Hồng Châu đã hy sinh đúng ngày này 44 năm trước trong trận hải chiến Hoàng Sa.

Gã bất ngờ vì buổi mừng nhà mới do Nhịp cầu Hoàng Sa của Đỗ Thái Bình, Lư Công Bảy, Nguyễn Thế Thanh, Kim Hạnh, Huy Đức...góp phần xây dựng để tri ân những người đã hy sinh bảo vệ biển đảo tổ quốc lại có đông thân nhân của các chiến sĩ, liệt sĩ chiến đấu và hy sinh ở Hoàng Sa đến dự thế.

Gã gặp chị Sinh vợ thiếu tá chỉ huy hạm đội HQ 10 Nguỵ Văn Thà, chị Thảo con gái hạm đội phó Nguyễn Thành Trí, chị Ngà vợ hạ sĩ Dương Văn Lợi, chị Nhật Tảo con gái của hạ sĩ Lương Thanh Phú, chị Oanh em thuỷ thủ Phạm Văn Lèo, chị Chiêu vợ đại uý Huỳnh Duy Thạch. Tất cả cùng có chung ngày hôm nay - ngày giỗ lần thứ 44 chồng, cha, anh của mình.

Nước mắt hoà trong nước mắt.

Tay nắm trong tay. Gã nhìn những bàn tay cần lao bao năm bươn chải tảo tần của các chị. Gã nắm các bàn tay ấy. Thô, ráp, nhưng ấm áp đến lạ kỳ.

Có hai cuộc gặp gỡ gã nhớ nhất và muốn ghi lại.

Hình ảnh một người đàn ông to béo cụng đầu với người đàn bà lam lũ.

Người đàn ông ấy là Trần Song Hải con trai của trung tá hải quân VNCH Trần Văn Tâm. Người đàn bà là Huỳnh Thị Sinh vợ của thiếu tá Nguỵ Văn Thà. Hải kể trong nước mắt. Ba tôi là hạm trưởng tàu HQ 10 Nhật Tảo, Nguỵ Văn Thà là hạm phó. Ba tôi được lệnh đến chỉ huy một tàu khác Nguỵ Văn Thà lên làm hạm trưởng và ngay sau đó được lệnh ra Hoàng Sa.

Hải ôm bà Sinh nói, cô ơi,chú Thà đã chết thay cho ba con. Cô ơi, khi còn sống ba con dạy con nhiều về tình yêu đồng bào về tinh thần quốc gia. Ba con bảo, con làm gì thì làm cũng phải gắng giúp cho quân đội hùng mạnh bất kể màu cờ nào miễn là bảo vệ Tổ quốc.

Gã được biết Hải hiện là chủ một doanh nghiệp lớn chuyên cung cấp những động cơ, thiết bị hiện đại, tốt nhất cho việc đóng mới những con tàu của Hải quân.

Cuộc gặp thứ hai.

Người đàn ông trẻ là Trần Tuấn Linh. Người đàn bà ngồi cạnh là Phạm Thị Hoa.

Linh làm việc cho một ngân hàng tại quận bốn, thường thấy một phụ nữ trông lam lũ suốt ngày mưa hay nắng bên tủ thuốc lá nhỏ. Linh lân la hỏi chuyện thì biết người bán thuốc lá vỉa hè mưu sinh này có chồng là thượng sĩ hải quân hy sinh trong trận chiến chống quân xâm lược Trung Quốc ở Hoàng Sa. Thế là Linh đã âm thầm giúp đỡ người phụ nữ này. Linh giới thiệu chị với Nhịp cầu Hoàng Sa.

Ngôi nhà mới của chị Hoa vợ liệt sĩ Nguyễn Hồng Châu đúng ngày giỗ 44 năm của anh hôm nay hoàn thành một phần nhờ tấm lòng của Linh, một bạn trẻ Sài Gòn.

Lúc này thì Sài Gòn đang mưa rất lớn. Lạ thật mùa này SG lại mưa. Gã ngồi nhìn mưa và ăn chiếc bánh tét do chính bà Ngà dậy sớm làm đem tới đám giỗ chung của các chiến sĩ hải quân VNCH bảo vệ Hoàng Sa. Gã hỏi bà Ngà sao làm bánh tét? Bà bảo, thương chồng cùng các bạn chiến đấu của chồng bao năm rồi không được ăn bánh tét, bao năm rồi không được ăn tết với vợ, con.