Anh sinh năm 1946 tại làng Yên Thái ven Hồ Tây. Cố nội anh có lưu bút tại cả 7 cổng làng của tổng Bưởi xưa. Xuất thân trong một gia đình nền nếp gia phong nhiều đời đất kinh kỳ, anh có tố chất của một kẻ sĩ Bắc Hà.
Nói vậy không quá khi được biết và hiểu về con người anh.
Tốt nghiệp Đại học Mỏ - Địa chất, 24 năm đi làm nhà nước, trong đó 19 năm làm ở Liên đoàn Vật lý Địa chất, rồi anh chuyển sang cầm bút. Từ viết báo kiếm sống đến truyện ngắn, tiểu luận, phê bình, tiểu thuyết lịch sử.v.v...đến nay anh đã có 14 đầu sách các loại. Sách của anh được độc giả và giới phê bình đánh giá cao, bởi kiến văn dầy rộng, ngòi bút sắc sảo..., "một thứ văn chương đích thực" (PLV). Có những cuốn được nhà xuất bản chăm sóc từ khi đang viết và mua đứt bản quyền để phát hành. Chất kẻ sĩ không chỉ trong văn chương, còn trong những việc anh đã làm và làm được cho đời.
Bằng tâm huyết, sự dấn thân và kiến thức của nhà khoa học, anh đã có những loạt bài báo mà từ đó:
+ Góp phần cứu được 174 trẻ vị thành niên ở bãi vàng Lương Thượng, Na Rì, Bắc Kạn thoát khỏi cảnh nô lệ khổ sai (1996);
+ Giúp đưa 1 người tù oan đã thụ án 9/20 năm về đoàn tụ với gia đình vào dịp đặc xá Quốc khánh năm 2000;
+ Giúp dư luận xã hội biết đến và chung tay xây dựng Đài Tưởng niệm Liệt sĩ tại ấp Đá Biên, (tiền thân là "Miếu Bắc bỏ". Nơi hương khói cho gần ba trăm lính sinh viên miền Bắc hy sinh ngày 3/10/1973 tại đây.
+ Góp phần phản biện mạnh mẽ dự án Bauxite Tây Nguyên (2009);
+ Cùng với một đồng nghiệp, anh đã có báo cáo kịp thời về khả năng nhiễm xạ ở thôn Cảnh Dương của khu cảng nước sâu Chân Mây (Huế), giúp Chính phủ xác minh và xử lý kịp thời (1996).
+ Anh và chị Thi vợ anh còn đồng hành cùng tổ chức MARIN "chung tay xoa dịu nỗi đau chiến tranh" trong nhiều năm. Anh từng tham gia những chuyến đi tìm mộ liệt sĩ vất vả tại Khe Sanh, Bình Phước...
Những đóng góp, tận tuỵ của anh cho đời thật đáng trân trọng, vinh danh. Một trái tim nhân hậu, tràn đầy tình thương của người cầm bút.
Tôi được biết anh đã dăm năm, tình cảm thân thiết qua những dịp gặp gỡ giao lưu của mấy anh em. Lần cuối anh em gặp nhau khi anh ra Hà Nộ để chuyển nhà vào hẳn Sài Gòn.
Sáng đó anh hẹn tôi đi dự ra mắt sách bạn anh. Buổi trưa hai anh em bắt taxi ra nhà hàng "Ngon Garden" bên Hồ Thuyền Quang. Quán vắng vẻ, chỉ có hai anh em. Hà Nội vào Thu thật đẹp. Và tôi nhớ mãi chiều Thu đó. Lần đầu tiên tôi được anh kể cho nghe những chuyện về nghề viết của anh, những lần sách anh bị "tuýt còi", bị cấm tổ chức ra mắt, việc anh dự định viết hồi ký về một vị tướng anh quý trọng, đề cương đã xong, nhưng cũng bị stop, chuyện anh bạn phố cổ khá nổi tiếng bỏ phiếu chống, trong khi cả hội đồng bỏ phiếu thuận cuốn sách của anh v.v...
Ba tiếng đồng hồ với những chuyện anh kể và trả lời những thắc mắc của tôi qua thật nhanh. Cách anh nói chuyện nhẹ nhàng, điềm đạm và tinh tế lắm. Anh chỉ cho tôi: người nào là người Hà Nội chuẩn, người nào không - dù họ luôn khoe là ...Người Hà Nội. Tôi vỡ ra nhiều điều... Không ngờ đó là lần cuối cùng tôi được gặp anh.
Những việc anh đã làm được cho đời, kể cả việc anh từng đi biểu tình phản đối "đường lưỡi bò", "giàn khoan" của Tầu... anh không hề nhắc tới. Tôi biết được là nhờ nghe kể lại cùng những bài viết của bạn bè, đồng nghiệp anh.
Anh có cốt cách của người Hà Nội xưa: lịch lãm, khiêm nhường, nồng hậu và khí khái.
Người vợ tào khang của anh cũng là một phụ nữ Hà Nội điển hình từ giọng nói đến tính cách.
Sức khoẻ chị không tốt, nhìn cách anh chăm chút chị thật ngưỡng mộ và cảm động.
Vậy mà anh ra đi đột ngột quá (19/6/2024), khiến bạn bè hẫng hụt, tiếc thương!
Anh từng viết:
“Đời người là một giấc chiêm bao thoáng đến, chợt đi. Nhân sinh là kiếp phù du, nhân quả luân hồi, tuần hoàn bất định. Mọi thứ ta có được ở cõi đời giữa những cuộc tranh đoạt đều chỉ là hư ảo, rồi sẽ tan biến vào cõi hư vô, trôi bồng bềnh theo khói, theo mây. Chỉ có đức hạnh và tình yêu là trường tồn, là bất diệt.”( Khói mây Yên Tử)
Và cuộc đời anh đã sống đúng như điều anh tâm niệm.
Xin được nghiêng mình vĩnh biệt anh. Kẻ sĩ Bắc Hà!