XUÂN, NHỚ HẢI PHÒNG
Xuân
Ngăn ngắt mướt từng tay lá
Những cây phượng già đợi hè bừng sắc đỏ
Trong ta lại cháy lên rồi
Nhớ Hải Phòng như phượng nhớ
Hè ơi !
Cầu tàu nhớ ai thuở mót than rơi ?
Đêm Bến Bính đón mua chai dầu trộm
Thành phố tung lên
Bom !
Đạn…!
Phượng gục ngổn ngang
Lửa cháy đỏ trời !
Nhớ Hải Phòng
Bo bo hạt, thịt ôi…
Cô mậu dịch oai hơn vị tướng
Mét vải cháy chia nhau… “Sung sướng” !
Cảng thiêu trụi rồi
Mới được “bữa no”
Nhớ Hải Phòng
Xe đạp vòng vo
Xi măng, Cầu Rào, Cửa Cấm…
Chưa được đến, Hải Phòng dài rộng lắm !
Như cái bàn tay...! Còn lắm phà đò !
Nhớ khu ổ chuột, tò vò…
Người Tàu “hảo lơ”
Chật đường ba gác
Phu xe qua rồi ? đâu cũng xích lô
Nhớ tiếng rao :
“Đồng hồ… hỏng… kính hỏng một mắt…
Cũng mua !”
Nhớ Hải Phòng
Năm cửa ô
Ruộng đồng lấp mở toang thành phố
Mỗi lần về
Đi tìm lối cũ
Chỉ còn vết tích thời gian…
Hải Phòng ngổn ngang
Đô thị mới dẫu còn hoang cỏ dại
Đã thấy một Hải Phòng trẻ lại
Như hàng phượng non góc phố đang chờ…!
Hải Phòng ơi !
Nhớ tích tắc phút, giờ…
Cành phượng nhỏ nhú lên mầm hoa đỏ
Con mắt nào đang đốt lên trong đó
Âm ỷ hoài, âm ỷ mãi không thôi
Gọi thầm : EM !
Cuối đất
Cùng trời
Một tiếng vọng không chìm vào dĩ vãng
Ta-Con tàu neo vào bến cảng
Hà Nội xa…
Hồn vẫn bời bời !
Hà Nội 09-2-2010
ĐI BỪA
Ông bừa
Cha bừa
Cháu bừa…
Mảnh vườn ấy
Và đất ấy
Ông tra hạt ngô, hạt bầu, hạt bí…
Cháu bây giờ cũng giống ấy mà gieo
Khoai thì bò
Bầu bí thì leo
Bừa răng rụng cái này chêm cái khác
Đường bừa kẻ giống như dòng nhạc
Mỗi đời qua thêm một nốt trầm
Mỗi thế hệ giống như điệu hát
Nối dài ra thành một khúc ngâm !
Hạt mưa rơi lâm thâm
Tiếng bìm bịp thức chiều ngủ dậy
Gọi mảnh vườn tháng giêng hạt mẩy
thức mầm xuân
Thủng thẳng từng bước chân
Bóng trâu già thời cụ kỵ
Cái bừa…
Cái bừa…
Kéo lê thế kỷ
Theo đất vườn tả dưới chân trâu
Các cụ xưa gieo hạt vào đâu
Mai sau nữa…chít chiu gieo vào đó
Mảnh vườn xưa giống như cái dỏ
Đeo vào hông trên lộ trình người
Năm mươi năm trời…Vườn đất cha tôi
Cầm lại cái bừa theo con trâu đi trước
Mới ngộ ra
Mỗi lần chân bước
Có mảnh vườn hằn lốt phía sau lưng.
Nghệ An 16-3-2010
TÌM…
Đêm
Đôi mắt hiện ra từ bóng tối
Nhìn...
Thít lại
Đêm tối hơn đêm
Đôi mắt mở to tinh quái
Đốt đàn ông cháy sáng như đèn.
Soi vào đêm
Đôi mắt biến đi đâu ?
Chỉ thấy người đàn ông đang đốt đêm
Cháy lên
Cháy lên
Tìm..!
Hà Nội 17-2-2010
LÀNG QUÊ
Mưa tìm con đường lầy
Con đường lầy tìm làng quê
Làng quê tìm người nông dân
Người nông dân tìm ai !?
Giá có nhà triết học đứng đây
Ông sẽ tìm cụ Các Mác
Giá có nhà chính trị dứng đây
Ông sẽ cụ Lê Nin
Giá có nhà văn đứng đây
Ông sẽ tìm đại văn hào Gócky
Thật buồn
Chỉ có con trâu đứng đây
Lội !
Lội !
Lục sục…!
Lục sục…!
Nghệ An-HN 6-2-2010
Nguyễn Lâm Cẩn
( Hội nhà văn Hải Phòng)